Год 2003, сентябрьский вечер, один в квартире, ночь. Читаю послесловие к первому тому эпопеи "Тёмная Башня" С.Кинга. Автор пишет, как здорово было писать начало этой вещи на красивой зелёной бумаге, ну и дальше немного рассуждает о писательстве. Ну я и подумал, а если и мне написать сейчас что-нибудь на бумаге. Зелёной у меня не было, но белые листы А4 лежали в шкафу. Сел в кухне за стол (это до сих пор самое любимое место для письма) взял бумагу, ручку и накатал небольшую бессюжетную зарисовку. Называлась она ествественно "Ночь"
Вот такой она была...
НОЧЬ
Когда серые, будто чьи-то нахмуренные глаза, тени начинают прятаться по углам домов, не замечаете ли вы, что и ваша дневная жизнь перетекает в несколько иное измерение?
Глаза не успевают фиксировать вкрадчивый переход в колыбель ночи, и я могу лишь ждать, ждать сумерек, прощаясь с солнцем, которое закатилось куда-то за крыши, и, дождавшись их, я продолжаю свою жизнь в наступившей темноте.
И не могу я впасть в оцепенение сна, не могу дробить жизнь на «день» и «ночь», «сегодня» и «вчера», да наверно, шестнадцать предыдущих часов не смогли заполнить меня до краёв, закрыв мои глаза.
Я запираю дверь и выхожу на улицу. Ночное небо подмигивает искорками звёзд, а сияние Луны, разбавленное призрачным электрическим светом делает мир нереально-хрупким, и только тихий звук моих шагов удерживает в границах реальности: утончённой, призрачно-хрупкой, и всё же безупречно ясной реальности.
Дома смотрят чёрными провалами окон, и что там за этими стенами? Сны, кошмары, или просто чьё-то ровное дыхание? Но есть и другие, где виден свет и мелькают тени. Кто же вы, мои друзья–полуночники?
Глядя на эти жёлтые квадраты, я ощущаю непонятную связь между мною, бредущим по пустой улице, и этими тенями в дерзко горящих окнах, сияющих на коробках тёмных домов. И вот вопрос – что не даёт им спать, что заставляет их, как и меня, тревожить чистую красоту ночи?
И чувство странной гордости охватывает меня, чувство того, что избранные мы в этом сонном царстве, те, кто бросил вызов своей природе, и только мы сможем прочувствовать эту тревожную романтику ночи.
Как странно, шагая по пустым улицам, совсем один, я могу ощутить себя властелином города, будто созданного кем-то специально для меня и моих грёз. И опять, опять накатывает непонятная гордость – один, совсем один, не спящий в мире снов.
Тишина... да наверно дело в ней, уши перестают пережёвывать океан звуков, терзающих мозг, заглушающих внутренний голос, голос моего «я», тонущий в потоке информации от внешних раздражителей. Странно, но в этой тишине замолкает и внутренний диалог, и я вижу, просто вижу, мир вокруг.
Одиночество... на этой пустой улице... одиночество вновь накрывает меня... что ж подходящее место и время. Одиночество и праздность – без тебя не было бы этой ночи, тишины и хрустально – призрачной реальности.
В руке тлеет сигарета, я заворожено смотрю на рубиново красный огонёк, и рука моя сама собой рисует линии, восьмёрки, треугольники, спирали – странный непонятный узор.
Если вы увидите это, вы, мои не спящие собратья, то смотрите, смотрите на безумный маленький огонёк – маячок ночной улицы.
Свежий ночной воздух проникает в лёгкие, я выбрасываю сигарету, и она маленьким красным метеором исчезает в переплетении теней.
Ночь – учитель и друг, в мягкой тишине я могу позабыть о прошедшем дне окутавшем меня заботами и суетой, работой и ленью, страхом и неуверенностью, отчаянием и надеждой. Всё это дробится на кусочки воспоминаний, уже не вполне живых и реальных в этом оцепенении теней.
Почему, да, почему, мы не можем вот так, застыв в мягкой тишине, с вялой отрешенностью взглянуть на себя, на мир вокруг, увидев в нём то, что ревниво скрывала дневная суета...
Шестнадцать часов превращаются в сутки, а на востоке уже поднимается солнце. Полный круг завершен. Я лежу на кровати, я сплю. Ночь подарила надежду. И что может быть прекрасней утра?!
Сентябрь 2003 г.